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Dacd as fi copac printre copaci, pisicd printre
animale, viata aceasta ar avea un sens sau, mai exact,
problema nu s-ar pune, pentru cad as face parte din
aceastd lume. As fi aceastd lume cdreia md Impotri-
vesc acum cu toatd constiinta mea si cu toatd reven-
dicarea familiaritatii. Ratiunea aceasta atit de derizorie
md asazd In opozitie cu intreaga creatie. Nu o pot
nega dintr-o trdsaturd de condei. Trebuie asadar sd
pdstrez ceea ce cred cd este adevirat. Trebuie s apar
ceea ce mi se pare atit de evident, chiar si impotriva
mea. Si ce altceva constituie esenta acestui conflict,
a acestei fracturi dintre lume si spiritul meu, daca
nu faptul cd 1l constientizez? Astfel, daca vreau si-I
pdstrez, nu pot sd fac acest lucru decit printr-o con-
stientizare continud, mereu innoitd, mereu incordata.
latd ce trebuie retinut momentan. In acest moment,
absurdul, atit de evident si, in acelasi timp, atit de
greu de cucerit, revine in viata omului si isi regdseste
acolo ldcasul. Tot in acest moment, spiritul poate
pdrdsi drumul arid si secdtuit al efortului lucid.
Drumul duce acum citre viata de zi cu zi. El regdseste
lumea impersonalului anonim, insd omul pédtrunde
acum 1n ea insotit de revolta si de clarviziunea lui. A
invdtat sd nu mai spere. Infernul acesta al prezentului
a devenit, in cele din urmad, impéritia sa. Toate pro-
blemele devin iardsi acute. Evidenta abstractd se
retrage din fata lirismului formelor si al culorilor.
Conflictele spirituale se incarneazd si revin In add-
postul jalnic si somptuos al inimii omenesti. Nici
unul nu si-a gisit rezolvarea. Insd toate sint transfi-
gurate. Oare vom muri, vom scdpa prin intermediul
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saltului, vom reconstrui un licas de idei si forme
pe mdsura noastrd? Sau, dimpotrivd, vom accepta
pariul sfisietor si splendid al absurdului? Sd facem,
in aceastd privintd, un ultim efort pentru a formula
toate concluziile noastre. Trupul, afectiunea, creatia,
actiunea, nobletea omeneascd 1si vor relua atunci
locul in aceastd lume fird sens. Omul va regisi aici,
in cele din urmad, vinul absurdului si piinea indife-
rentei cu care iIsi hrdneste mdretia.

Insistim din nou asupra metodei: este vorba despre
inversunare. Intr-un anume punct al drumului siu,
omul absurd este solicitat. Chiar si fird dumnezei,
istoria nu este lipsitd nici de religii, nici de profeti.
I se cere sd facd saltul. Tot ce poate spune este cd
nu intelege bine, cd lucrurile nu sint chiar atit de
simple. Intr-adevir, nu vrea si faci decit ce intelege
bine. T se spune cd pdcatuieste prin orgoliu, dar el
nu intelege notiunea de pdcat; cd infernul il asteapta,
poate, la capdtul drumului, dar el nu are destuld
imaginatie pentru a-si reprezenta viitorul acesta stra-
niu; c¢d nu va avea parte de viata vesnicd, ceea ce
i se pare lipsit de orice Insemndtate. I se cere sd 1si
recunoascd vina. Insi el se simte nevinovat. La drept
vorbind, nu simte decit atit, o nevinovdtie iremedi-
abili. In numele ei, i se ingiduie orice. Astfel incit
ceea ce pretinde de la el Insusi este sd trdiascd
numai cu ceea ce stie, sd se multumeascd cu ceea
ce este si sd nu accepte interventia a nimic care sd
nu fie cert. I se rispunde ci nimic nu este cert. Insi
micar aceasta este o certitudine. Cu ea are el a face:
vrea sd stie dacd este posibil sd traiascd fiard drept
de apel.



76 o ALBERT CAMUS

Acum pot sd abordez notiunea de sinucidere. S-a
intrevizut deja care este posibila ei solutie. In acest
punct, problema este inversatd. Pind acum, trebuia
sd aflim dacd viata trebuie sd aibd un sens pentru
a fi trditd. Reiese acum cid, dimpotrivd, ea va fi trditd
cu atit mai bine, cu cit nu va avea sens. A trdi o
experientd, un destin Inseamnd a-l accepta in tota-
litate. Or, nimeni nu va trdi acest destin, stiindu-I
absurd, dacd nu va face totul pentru a pdstra absur-
dul, actualizat de constiintd. A nega unul dintre
termenii opozitiei din care se hrineste Inseamnd a
i te sustrage. A suprima revolta constientd inseamna
a ocoli problema. Tema revolutiei permanente se
deplaseaza astfel Inspre experienta individuald. A trdi
inseamnd a face astfel incit absurdul sd trdiascd. A-l
face sa trdiasca inseamna, inainte de orice altceva,
a-1 privi. Spre deosebire de Euridice, absurdul nu
moare decit atunci ¢ind 1ti Intorci fata de la el. Astfel
incit una dintre foarte putinele atitudini filozofice
coerente este revolta. Ea este o permanentd con-
fruntare a omului cu propria intunecime. Ea este
revendicarea unei imposibile transparente. Ea pune
lumea sub semnul intrebdrii clipd de clipd. Tot asa
cum primejdia 1i oferd omului ocazia unicd de a o
lua 1n stipinire, tot astfel revolta metafizicd extinde
constiinta la experienta luatd in intregul ei. Ea este
acea prezentd continud a omului in fata lui insusi.
Ea nu este ndzuintd, ea este lipsitd de orice spe-
rantd. Revolta aceasta nu este decit certitudinea unui
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destin zdrobitor, Insd fird resemnarea care ar trebui
sd o insoteascd.

Ne dim acum seama cit de mult se Indeparteazd
experienta absurdd de sinucidere. S-ar putea crede
cd sinuciderea urmeazd revoltei. Dar nu asa stau
lucrurile. Pentru cd sinuciderea nu este consecinta
ei logicd. Este exact contrariul ei, prin consimtamintul
pe care-l presupune. Ca si saltul, sinuciderea este
acceptarea care si-a atins propria limitd. Totul s-a
implinit, omul reintegreaza istoria sa esentiald. El isi
desluseste viitorul, singurul si inspdimintdtorul siu
viitor, si se nipusteste intr-insul. In felul ei, sinuci-
derea giseste solutia absurdului. il trage dupi sine
in aceeasi moarte. Dar eu stiu cd, pentru a rdmine
viu, absurdul nu are solutie. El se sustrage sinuciderii
in mdsura in care este constiintd a mortii $i, in ace-
lasi timp, refuzul ei. El este, la capdtul ultimului
gind al condamnatului la moarte, siretul de pantof
pe care, in ciuda a toate, acesta 1l zdreste la citiva
metri, chiar de pe muchia pribusirii lui ametitoare.
Contrariul sinucigasului este, de fapt, condamnatul
la moarte.

Revolta aceasta 1i conferd vietii intreaga ei valoare.
Riaspinditd pe toatd durata unei existente, ea 1i resti-
tuie mdretia. Pentru un om care nu vrea sa poarte
ochelari de cal, nu existd un spectacol mai frumos
decit cel al inteligentei infruntind o realitate care
pe el il depidseste. Spectacolul orgoliului uman nu
poate fi comparat cu nimic. Orice discreditare a
sa va fi de prisos. Aceastd disciplind, pe care spi-
ritul si-o impune, aceastd vointd, pe care singur si-a
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construit-o, aceastd confruntare au ceva puternic si
iesit din comun. A sdrdci aceastd realitate a cdrei
inumanitate hotdrdste madretia omului Tnseamnd, in
acelasi timp, a-l sirici si pe acesta. Inteleg atunci
de ce doctrinele care Tmi explicd totul ma impu-
tineazd, in acelasi timp. Ele md descarcd de povara
propriei mele vieti, si totusi trebuie sa mi-o asum
de unul singur. Odatd ce am ajuns la aceastd coti-
turd, nu pot concepe ca o metafizicd scepticd sd se
asocieze cu o morald a renuntdrii.

Constiintd si revoltd, aceste refuzuri reprezintd
contrariul renuntdrii. Dimpotrivd, tot ceea ce este
ireductibil si pdtimas intr-o inimd omeneasci le insu-
fleteste, dindu-le viatd. Trebuie sd murim neimpicati,
si nu de bunivoie. Sinuciderea este o neintelegere.
Omul absurd nu poate decit sd consume totul, si sd
se consume pe sine. Absurdul este incordarea lui
dusd la extrem, hrdnitd neobosit printr-o stdruintd
solitard, intrucit stie cd, prin aceastd constiintd si
aceastd revoltd de zi cu zi, depune madrturie pentru
singurul lui adevir, care este sfidarea. Iatd o prima
consecintd.

Dacd rdmin pe aceastd pozitie stabilitd de la bun
inceput, care constd in a extrage toate consecintele
(si nimic altceva) ce decurg dintr-o notiune nou des-
coperitd, ma confrunt cu un al doilea paradox. Pentru
a ramine credincios acestei metode, ma dezic de
problema libertdtii metafizice. Nu md intereseazd sd



MITUL LUI SISIF © 79

aflu daca omul este liber. Nu pot pune la incercare
decit propria mea libertate. Despre ea, nu pot avea
idei generale, ci doar citeva intuitii clare. Problema
HJibertdtii in sine® este lipsitd de sens. Pentru cd este
legatd cu totul altfel de cea a lui Dumnezeu. A afla
dacd omul este liber Inseamnd sd stim dacd el poate
avea stadpin. Absurditatea specificd a acestei probleme
decurge din aceea cd insdsi notiunea in virtutea
cdreia problema libertdtii este posibild 1i confiscd, in
acelasi timp, si intregul sens. Pentru cd, in fata lui
Dumnezeu, se pune mai putin problema libertatii,
cit a rdului. Alternativa este bine cunoscutd: fie nu
sintem liberi si Dumezeu cel atotputernic este ris-
punzdtor pentru rdu. Fie sintem liberi si responsabili,
dar Dumnezeu nu este atotputernic. Toate subtilitdtile
scolastice nici nu au addugat, nici nu au suprimat
ceva din acuitatea acestui paradox.

De aceea nu md pot pierde in preamdrirea sau
in simpla definire a unei notiuni care imi scapd si
isi pierde sensul de indatd ce depdseste limitele
experientei mele individuale. Nu pot intelege ce ar
putea sd fie o libertate care mi-ar fi datd de o fiintd
superioard. Am pierdut simtul ierarhiei. Nu pot avea
despre libertate decit conceptia prizonierului sau a
individului modern in limitele statului. Nu cunosc
decit libertatea spiritului si a actiunii. Or, dacd absur-
dul imi anihileazd toate sansele la libertate eternd,
in schimb el imi restituie, preamarind-o, libertatea
de actiune. Lipsirea aceasta de sperantd si de viitor
inseamnd o sporire a disponibilitdtii omului.

Inainte de a intilni absurdul, omul obisnuit triieste
cu niste obiective, cu grija viitorului sau cu grija de



